Чтобы живо чувствовать всю дерзость человеческого духа, надобно быть в открытом море, когда одна тоненькая дощечка отделяет нас от блаженной смерти.
Утром 17 ноября 1993 г. стало известно, что в Бискайском заливе, примерно на широте Ла-Рошели, найдена на берегу лодка "МАХ-4", но совершавшего на ней беспримерное кругосветное плавание Евгения Смургиса на борту нет. Как бы всем ни хотелось сохранять надежду на его спасение, с каждым часом вера в чудо становилась все более нереальной. И вот - 21 ноября примерно там же, на пляже вблизи курортного городка Ла-Транблад, было найдено тело...
Более двадцати пяти лет он был верным другом редакции, нашим постоянным автором, внештатным корреспондентом. Сейчас он давно уже похоронен на родной земле - в Липецке, рядом с могилой отца. Его знаменитая лодка стала экспонатом Морского музея в том самом, далеком от Липецка, французском городке Ла-Транбладе. В Липецке его именем названа улица. Часть из сохранившегося в лодке дневника и комментарии к нему, написанные В. Галенко, напечатаны в журнале "Вокруг Света" (см. №8 и №9 за 1994 г.). Тем не менее, интерес к этому уникальному человеку так велик, что до сих пор к нам обращаются читатели с просьбой рассказать о его последнем рейсе, попытаться ответить на вопрос, что произошло в Бискайском заливе?
Со дня трагической гибели Смургиса прошло более двух с половиной лет. Так уж получилось, что все это время мы не имели возможности общаться с читателями. Только теперь, с большим опозданием, мы можем напечатать те немногие имеющиеся в нашем распоряжении материалы, которые дают некоторое представление о девятнадцатом по счету, последнем большом плавании Евгения Павловича.
Считаем своим долгом поблагодарить за помощь в подготовке публикации редакцию журнала "Вокруг Света", а также друга и единомышленника Евгения Павловича - координатора весельной кругосветки, моряка-профессионала, яхтенного капитана Василия Ивановича Галенко.
Интервью перед стартом
Перед выходом в море Смургис-старший дал интервью корреспонденту газеты "Советский Мурман" - молодой журналистке Анджеле Ковалевой.Публикуем текст их беседы с некоторыми незначительными сокращениями.
А.К.: Не страшно ли - в океан на простой деревянной лодке?
Страшно садиться в такую лодку первый раз. А когда за плечами 42000 пройденных на веслах непростых километров, она становится привычным домом, твоей крепостью, начинаешь чувствовать себя ее частью. Когда знаешь, как поступить в экстремальной ситуации, тревога, неуверенность притупляются, исчезают. Но вообще-то, пока человек ценит свою жизнь, ему не избавиться от чувства страха. Оно присуще каждому, просто им нужно научиться управлять. А для этого и даны воля, разум. Нужна для этого и уверенность в своих силах - вера 8 себя, в свою звезду. Без них добиться успеха невозможно ни на суше, ни в океане.
А.К.: Представляю: огромный океан - и маленькая-маленькая точка - лодка. Наверное, чувствуя себя крупицей в безбрежном и необъятном мире, волей-неволей веришь в существование Всевышнего?
Несмотря на то, что я вырос в семье атеистов и в Бога не верю, порой возникали ситуации, когда Бога призывал. На памяти моей два случая, когда не оставалось ничего другого, как только просить Господа: "Помоги!"
А.К.: Быть полтора года оторванным от большого мира, наверное, очень трудно? Как Вы справлялись с одиночеством?
Путешествие на лодке - это круглосуточная вахта. Ведь это и работа на веслах, и записи в дневнике, и приготовление пищи. Есть цель, идея - и все подчинено только ей. А поэтому на одиночество обращать внимание некогда. Но когда оно все-таки наступает - надолго портится погода, что-то ломается, не клеится, а помощи ждать неоткуда, действительно, начинаешь чувствовать себя каким-то брошенным, оторванным от целого. Стараешься прогнать это чувство, говоришь: "Это все временно, скоро все будет хорошо". Вспоминаешь о чем-нибудь хорошем и - одиночество отступает. На земле, в буднях, мы все настолько закрепощены общением, обязанностями, неувязками, что подчас и себя-то самих перестаем понимать. В море - наоборот. Есть время спокойно обо всем подумать, во всем разобраться. Становишься мудрее.
А.К.: Вы отправляетесь в кругосветку не один - с 22-летним сыном. Не боитесь за него? Да ведь и Вы не так уж молоды?
Мы проверили свои силы - прошли вместе 9000 километров. Когда шли от Диксона в Мурманск, дважды попадали в циклон, из 43 суток штормило 37. Была очень велика опасность опрокидывания, а в северных водах - это верная и быстрая смерть от переохлаждения. Саша выстоял. Сейчас мы отправляемся в гонку. Через каждые 1.5-2 тысячи километров планируем стоянки специально для восстановления сил. В Лондоне, например, простоим недели две-три, одновременно будем доукомплектовываться, готовить лодку к переходу через Бискай. И все, что будет до того, рассматриваем просто как еще одну пробу сил - проверочное плавание перед броском через океан, готовиться к которому будем уже в Испании.
Несколько слов о старте и маршруте
Старт был дан несколько позже запланированной графиком даты: умер отец Евгения Павловича, были и организационные накладки, наконец -просто ждали погоды. Фактически только 4 июня Евгений Смур-гис и его сын Александр вышли из Мурманска в Кольский залив.Теперь их домом на долгие 16 месяцев (по расчету) стала 8-метровая деревянная лодка, впереди ожидал непрестанный и опасный труд в морях трех океанов.Два слова о старте. Шквальный норд-вест с дождем не мог погасить радостное облегчение - кончились, наконец, муки с оформлением выхода в "лучших традициях" времен застоя. Теперь я был свидетелем, а в какой-то мере участником немаловажного для всех плавающих и путешествующих события - начала атлантического этапа первого чисто весельного кругосветного вояжа.
Моряк с выделенного для проводов буксира "Девиатор" спокойно следил за нашими действиями, означающими прощание с людьми на маленькой лодке, и как-то буднично спросил: "Куда это они?" - "Вокруг света", - просто ответил я. И тогда моряк совсем по-иному оценил происходящее. И в частности - странные сцены у причала с прибытием вооруженного наряда, со снятием таможенных пломб на дверцах "кубриков" "МАХ-4"...
А об официальных проводах чуть раньше - 2 июня, которые, как писала газета "Советский Мурман", "обернулись скандалом", вспоминать не хочется. Но надо. Чтобы в будущем ни с кем не было таких позорных рецидивов прошлого.
Перед самым выходом в море надлежало явиться на КПП - поставить штамп "отход" на документы единственного в своем роде океанского весельного судна. Это слово "судно" неожиданно и стало камнем преткновения. Три дня назад судовые документы ни у кого возражений не вызывали - мы ждали только улучшения погоды. Но именно за эти три дня стражи морской границы обнаружили секретную инструкцию, по которой "гребные лодки к классу судов не относятся". Это не было невинным уточнением термина. Из того факта, что "МАХ-4" не признана судном, следовало, что нужно заново оформлять выход...
Мы сослались на никем не отмененный "Кодекс торгового мореплавания", который считает судном "любое самоходное или несамоходное плавучее сооружение", используемое в том числе и "для спорта", предъявили дающий право на подъем Государственного флага "Судовой билет" с печатями и подписями. Однако переубедить пограничников не смогли. Начался аврал со звонками и факсами. Не знаю на каком уровне, в недрах какой системы решался вопрос, но через два дня он все-таки был решен. Две недели спустя Евгений позвонил уже из норвежского порта Тромсе. Сказал, что все в порядке, и только вскользь упомянул, что за полуостровом Рыбачий сильнейший шторм отбросил "МАХ-4" обратно - к родным берегам, а здесь их... арестовали как нарушителей границы. Целых два дня понадобилось пограничникам, чтобы заново решить только что решенный вопрос!
Снова выйдя в море лишь 9 июня, наши мореходы еще раз пересекли границу, под прикрытием островов, несмотря на действие Гольфстрима, заметно прибавили в скорости и пытались войти в сильно нарушенный график, мечтая о первой большой стоянке в Лондоне. Уже потом, из их дневника, я узнал, что самую северную оконечность Европы - мыс Нордкин (71°08" сев. ш.) - они огибали (под дождем) поздно вечером 15 июня. На подходах к Нордкину были первые встречи с людьми: услыхав, что двое на лодке плывут в Лондон, все хохотали...
Теперь отвечу на вопросы, связанные с выбором необычного для кругосветки маршрута. Все наивысшие достижения гребцов до сих пор ограничивались пересечением по отдельности Атлантики и Тихого океана. Для осуществления выдвинутой впервые, если не ошибаюсь, англичанином Дереком Кингом в 1974 г. идеи кругосветного весельного плавания оставалось пересечь Индийский океан, расположенный между Тихим и Атлантическим. Но покорить его на гребной лодке еще не пытался никто. И неслучайно - непростой это орешек.
Мне кажется, Смургис нашел выход, предложив альтернативный вариант - путь гораздо более близким россиянам Северным Ледовитым океаном, вполне перекрывающий "по долготе" просторы Индийского и никак не менее сложный. Так возникла идея начать кругосветку с арктического участка глобальной трассы и, поскольку за одну короткую навигацию Севморпутем на лодке не пройти, преодолевать этот участок по частям.
Успешное преодоление за три этапа большей западной части этого арктического пути - от Тикси до Мурманска - убедило и самого Евгения Смургиса, и всех его единомышленников в реальности идеи кругосветки в целом.
Маршрут "МАХ-4" не предусматривал пересечения экватора, по традиции обязательного для "классической" парусной кругосветки, но ведь и плавание задумано было нетрадиционное. Невероятная сложность плавания в арктической зоне заслуживает, на наш взгляд, большего уважения, чем никому не нужный бросок на юг, за экватор.
Главные вехи начатого пути обозначились так: Тикси, Диксон, Мурманск, Норвегия, Голландия, Лондон, Брест, Сан-Себастьян, Лиссабон, Кадис, Канарские о-ва, Барбадос, Панамский канал, Сан-Франциско, Ванкувер, Ном, Берингов пролив, Певек и, наконец, снова Тикси.
Итак, уже пройдена была значительная северная часть пути, "МАХ-4" благополучно обогнула Норвегию и пересекла Северное море ("Целый день болтаемся, поднимаясь на 4-5-метровые волны и стремительно падая с них"). Началось изнурительное тяжелое плавание вдоль мелководного побережья Дании, Германии, Голландии - в толчее волн, против сильных ветров. На этих отмелях наши мореходы больше всего потеряли в весе. Спать более двух часов подряд не приходилось. Воды в лодке набиралось столько, что за час раза четыре пускали в ход 15-литровое ведро; средние суточные переходы за 19 дней составили всего по 23 км, тогда как раньше у Евгения меньше 70 никогда не было...
Вся надежда теперь была на отдых в Лондоне.
Путь на Бискай
Через 88 дней после выхода - 30 августа - отец и сын Смургисы после трехдневной беспрерывной гребли достигли берегов Англии. В Лондон лодка добралась изрядно побитой - "были расшатаны шпангоуты, высыпалась шпаклевка, появилась течь". Атлантика сурово обошлась и с экипажем: морская "каторга" стоила потерей 9 кг веса старшему и 6 кг младшему. Многое из запаса продуктов испортилось, пришлось выкинуть. При таком суровом переходе и большой нагрузке особенно тяжело переносилось многосуточное отсутствие витаминов.Стоянка в Лондоне - о ней более или менее подробно рассказал В. Галенко на страницах "Вокруг света", - была занята в основном ремонтом, с которым "команда" справлялась своими силами. Принимали гостей - моряков и яхтсменов, соотечественников и иностранцев. Пользовались особым вниманием и российских, и местных журналистов. В субботу 25 сентября в числе 196 лодок "МАХ-4" участвовала в традиционной весельной регате на Темзе. Это было первым в истории "Грейт Ривер Рейс" участием лодки из России. Чтобы выступать в разряде четверок, экипаж пришлось дополнять еще двумя гребцами - это были Питер Кинг и Доминик Капреч. Пришли где-то в четвертом десятке - финишировали у "Катти Сарк". Нашу лодку горячо приветствовали собравшиеся (эти кадры показывали по российскому телевидению).
Однако средств на продолжение героического плавания по-прежнему не хватало. Экономили на всем, даже на питании. (Не зря же, когда плавание закончилось трагически, одна из газетных публикаций так и называлась - "Самая дешевая кругосветка".) В какой-то мере выручали подарки. Так появился на лодке хороший рыбацкий костюм. Эндрю Торн привез великолепный мембранный насос-опреснитель (дающий в час 4.5 л пресной воды). Была подарком и малогабаритная спутниковая навигационная система "Магеллан", которая в дальнейшем оказалась то ли неисправной, то ли попросту не очень нужной...
Следующим после Лондона крупным пунктом захода значился Сан-Себастьян - испанский порт на границе с Францией. Затем, после отдыха, предстояло обогнуть Пиренейский п-ов и в Кадисе уже капитально готовиться к выходу в открытый океан, на Канары. На юге Европы Смургисов ожидала мягкая осень. Теоретически казалось, что отремонтированная лодка, свежий запас провизии, приобретенное оборудование, а главное - полученный отдых и накопленный опыт обещают сделать предстоящую часть маршрута относительно легкой. Но все это только теоретически.
Самое неприятное - неожиданно встал вопрос о психологической несовместимости членов экипажа "МАХ-4". Выступая на радио в программе "Би-би-си", Евгений Павлович выразился на этот счет осторожно, упомянув, что проблема отцов и детей существует всегда и всюду, даже в лодке, что споры в бытовых мелочах неизбежны. Однако дело было, видимо, не в мелочах. Не нам судить, что происходило, когда отец и сын оставались наедине в номере лондонской гостиницы. Ясно одно. В конце концов Саша (по судовой роли - "штурман") покинул отца и из Англии вернулся на родину, Евгений Павлович остался один и это было непоправимым ударом...
Совсем неслучайно в дневнике Евгения Павловича сразу после выхода в Английский канал появились такие записи:
- "Шли в Англию с большими надеждами, а ушел - один, с огромной потерей времени, не отдохнув, несолоно хлебавши" (21.10.93);
- "Лодка течет, продуктов дней на 10, отсеки разгерметизированы" (22.10.93);
- "Все сырое. Третьи сутки не раздеваюсь" (23.10.93)...
Увы, все получилось иначе. Грозный в любое время года Бискай стал вдвойне грозным теперь, когда из-за все нараставшего опоздания пересекать его предстояло в самое неблагоприятное время - уже начался сезон осенних штормов, когда грести пришлось в одиночку и не получив хорошего отдыха.
Рассматривался в связи с этим вариант изменения маршрута. Можно было спокойно пересечь Францию внутренними водными путями (так советовал прославленный Жерар д’Абовиль) и, оказавшись в Средиземном море, выйти в Атлантику уже в субтропической зоне через Гибралтар, отдохнув и приготовившись к броску в Испании. Однако Смургис не был бы Смургисом, если бы согласился отступить. Он сказал: "Не стану мочить лодку в пресной воде".
Итак, 29 сентября "МАХ-4" после месячной стоянки покинула Лондон и через несколько дней оказалась стоящей в Дувре - рядом с застрявшим здесь из-за штормов "Товарищем". Из-за плохой погоды выйти в море удалось только с третьей попытки и лишь 8 октября.
Предстоял, казалось бы, несложный 125-мильный переход до Саутгемптона, но течение и встречный ветер были настолько сильными, что пришлось укрываться за прибрежной косой и отдавать якорь. А на рассвете следующего дня, во время 8-балльного шторма, стоящую на мелководье лодку залило, а затем перевернуло свирепыми волнами. Как рассказал Смургис по телефону, он с трудом привел "МАХ-4" в нормальное состояние, вместе с лодкой выбросился на берег, развел костер и снова стал ждать улучшения погоды. Днище лодки было повреждено. Теперь заход в Саутгемптон стал необходим уже и для ремонта.
За несколько дней стоянки в Гребном клубе г. Лидда Евгению Павловичу удалось кое-как привести свое судно в более или менее "нормальное состояние", однако и после этого, как, впрочем, и после "основательного" ремонта в Саутгемптоне, течь по пазам стала постоянной.
Поздно вечером 21 октября Смургис вышел в Английский канал. Погода по-прежнему была ветреная, холодная. Чтобы держаться нужного курса, борясь и с противным течением, и с восточным ветром, который грозил вынести лодку в океан, приходилось большую часть времени работать одним правым веслом. Это изматывало и главное - уменьшало скорость. (В дневнике появилась краткая запись на будущее: во время стоянки в Испании обязательно сделать руль и килевой плавник). Никак не удавалось отдохнуть. Сказывалось неожиданное одиночество. Поневоле настроение было невеселым.
Вот запись, сделанная вечером 25.10: "Мыслишки мрачные в голове бродят. По идеальному плану Василия уже должны жарить пузо на Канарских островах, а еще и на берег Франции нога не ступала... Утром дух играет, а с наступлением темноты и холода настроение падает".
Однако Смургис не был бы Смургисом, если бы эту далекую от суперменского оптимизма запись не закончил на совсем другой ноте: "Нет, самое большое дело жизни надо делать до конца!" И в тот же день, когда делалась эта запись, на горизонте показались три точки - Нормандские о-ва, а затем и коренной берег - желанный берег Франции. На следующее утро он пристал и выбрал типичный для французского берега белый камень, чтобы превратить его в якорь.
Как отметил в своем комментарии В. Галенко, неполные 6 суток на преодоление Ла-Манша в далеко не самых легких условиях - срок вполне приличный, суточные переходы составили 50-60 км.
При огибании п-ва Бретань и на подходах к Бресту записей в дневнике нет. Снова процитируем В. Галенко: "Это опасный для любого тихоходного судна район: при неумелом маневре может за пару часов вынести в океан или выбросить на скалы".
На этом "французском" этапе плавания связи со Смургисом уже ни разу не было, он вынужден был экономить на телефоне. По сообщениям печати известно, что 30 октября "МАХ-4" прибыла в Брест - крупный порт и главную базу ВМФ Франции. Капитан "МАХ-4" позировал для ТВ и газет, запасся продуктами и сразу, на другой же день, вышел в Бискайский (Гасконский) залив.
Дальнейший путь проходил вдоль берегов, издавна пользующихся самой мрачной славой "пожирателей кораблей". Прокладывать курс у камней и рифов при больших приливно-отливных колебаниях уровня воды, на сложных меняющих направление течениях, среди крутых волн и водоворотов - очень сложно. Идти при плохой видимости - нельзя. Подойти к скалистым берегам можно далеко не всюду, выбрать более или менее спокойное место для стоянки удавалось не всегда. Так, газета "Телеграм" поместила любопытный снимок: "МАХ-4" висит на камнях, обнажившихся с отливом, хотя когда вечером отдавался якорь это был "пятачок чистой воды".
Так или иначе, но Смургис без особых приключений прошел залив Л"Ируа и через пролив Ра-де-Сен вошел в залив Одьерн. Следуя вдоль берега, добрался до его южной части и перед тем, как огибать далеко не гостеприимный, окруженный скалами мыс Пенмарк, решил заночевать вблизи небольшого рыбацкого порта Сен-Геноле.
Здесь и повстречал его Александр Ларчиков - молодой учитель французского языка из города Выборга.
Последнее интервью
С Евгением Смургисом свел меня случай. Я гостил у друзей в Бретани. Утром 2 ноября, открыв местную "Телеграм", обнаружил статью о русском путешественнике, совершающем кругосветное плавание на веслах и сделавшем остановку в Бресте. Поскольку мореплаватель говорил только по-русски, журналистам не удалось взять у него интервью, кое-что узнали благодаря документам, находившимся на борту, и, в частности, книжке-раскладушке - проспекту с английским текстом.Сообщение об этом неординарном событии вызвало большой интерес у местных жителей - в основном рыбаков, знающих толк в морском деле. Поэтому, когда стало известно, что Смургис зашел в порт Сен-Геноле, мой друг Оливье Меленнек - сотрудник "Уэст Франс" (крупнейшей газеты Франции) - попросил меня поехать туда и помочь с переводом беседы с мореплавателем из России. Естественно, я согласился. Интервью было поручено собкору газеты Бернару Дилокеру. Он заехал за мной в Треффиагат, где я жил, и мы отправились в Сен-Геноле.
Когда подъехали к порту, начало смеркаться, шел мелкий дождь. Поплутав по берегу в поисках лодки Смургиса, мы наткнулись на группу местных рыбаков, оживленно беседующих как раз на интересующую нас тему. Мнения высказывались различные. Одни говорили о Смургисе как о русском Жераре д"Абовиле, ставшем национальным героем Франции. Другие советовали вызвать полицию - нельзя же позволить человеку совершить самоубийство, капитан порта должен запретить ему выход в море! Кто-то рассказывал о том,что у него на глазах отправили в "психушку гребца, приплывшего на такой же лодке из Англии.
Они и помогли отыскать "МАХ-4". Действительно, на фоне траулеров лодка выглядела довольно легкомысленно. Казалось невероятным, что на ней можно было проделать путь от Диксона до Бретани. Лодка стояла на якоре метрах в тридцати от берега. Я крикнул несколько раз по-русски: ’’Есть кто-нибудь на борту?" Смургис, очевидно, отдыхал, поэтому вылез из-под тента и ответил не сразу. Ответил вопросом:
Какими судьбами русский в этих краях?
Поговорить бы надо, - сказал я, - если Вы не возражаете.
Где тут можно причалить? У меня киль поврежден, а кругом камни...
Я перевел вопрос местным морякам, они тут же указали на небольшой пляжик метрах в ста от стоянки "МАХ-4". Евгений Смургис сел за весла, быстро подгреб к берегу, вышел из лодки, представился. Он был одет в высокие болотные сапоги, прорезиненные брюки и куртку, еще одни такие же брюки накинул на плечи. Невысокого роста, худощавый, лицо от загара кофейного цвета. Он показался мне очень усталым, можно сказать изможденным.
Так какими судьбами здесь? - был его первый вопрос.
В гостях у друзей, - ответил я, - а сейчас вот попробую взять у Вас интервью для французской газеты.
Долгого разговора не получится. Начинается отлив, лодка рискует остаться на песке. Мне надо отплыть рано утром, я тороплюсь и не могу потерять еще один день. Ты когда будешь в Ленинграде? Недели через две? Зайди в редакцию журнала "Катера и Яхты", передай фотографии, если конечно, получатся, - темно, дождь. Скажи, что в Дувре лодка опрокинулась. Киль поврежден, есть течь.
Так как же Вы поплывете?
Течь небольшая, примерно ведро воды часов за восемь. Вычерпываю. Больше всего мучает сырость, мокнуть уже просто не могу. Ведь никакой сушилки нет. На газовой плитке готовлю, но одежду на ней не просушишь.
Рыбаки сказали, что рядом в порту есть мастерская, где можно лодку поднять для ремонта.
Ремонтировать буду уже в Испании. Я и так выбился из графика...
Пишут, что Вы еще и в какой-то гонке участвовали?
Да, я думал, что участие в гонке на Темзе поможет решить финансовые проблемы, но, увы, надежды не оправдались.
Слушая то немногое, что я переводил Бернару на французский, стоявшие рядом рыбаки все время старались вмешаться - давали советы и обижались, что я их не перевожу. Слова Евгения Павловича, что он гребет уже двадцать семь лет, дважды упомянут в Книге Гиннесса и, что ему приходилось плыть в шторм по заполярному Барен-цевому морю, вызвали восхищение и еще большее желание помочь моряку из России.
Гасконский залив осенью очень опасен, лучше сразу ремонтироваться здесь, - настойчиво повторяли они.
Я знаю, но у меня лодка из дерева и пластика. Прежде, чем заделывать трещину, нужно долго сушить корпус, а ждать, пока дерево высохнет, я уже не могу. Доберусь до Испании, там отремонтирую.
Храни тебя Бог, - ответили рыбаки.
Толком поговорить мы, действительно, не успели: вода убывала, Евгений Павлович стал прощаться. Он вернулся на прежнее место стоянки, а мы с Бернаром поехали в корпункт писать текст интервью. (В самом тексте ничего интересного для читателей "КиЯ" нет, рассчитан он на французских читателей.)
Наша встреча длилась не более 15 минут, но я запомню ее надолго. Впервые в жизни я встретил такого сильного человека. Сильного духом и телом. Настоящего мужчину. В 54 года выйти в море на веслах и оказаться так далеко от Родины, пройти от Мурманска до Сен-Геноле - это не может не вызывать восхищения!
Две недели спустя, когда я уже был дома, мне позвонил Оливье Меленнек и сообщил трагическую новость: - "МАХ-4" найдена пустой!
Запись, оборванная на полуслове
Одно можно сказать определенно - Александр Ларчиков был последним, кто разговаривал с Евгением Павловичем на родном языке.О том, что происходило потом, после интервью, о том, что чувствовал Смургис на последних километрах этого начатого много-много лет назад 48000-километрового весельного марафона, мы можем судить только по кратким записям в дневнике, сохранившемся в лодке, найденной на пляже Ла-Трамблада...
Bo-время двухдневной стоянки в Круа-Де-Ви (9-10 ноября) он подвел итоги десяти дней. Пройдено по прямой от Бреста вдоль берега - 300 км, фактически - не меньше 400! До Сан-Себастьяна остается около 500 км. Если считать в морских милях - это совсем немного. Всего 270 миль. А ведь уже пройдено в этой невероятной кругосветке, по крайней мере 6100 миль от Тикси (на запад) - в 220 раз больше! Однако сил больше нет. Видимо, придется устроить отдых в Руайяне, в устье Жиронды.
12 ноября. Ла-Рошель. Это последний в его жизни выход на берег. Евгений Павлович торопится. В яхтенную гавань "допилил" в 14.00; быстрая экскурсия в город, купил кое-что по мелочи в ближайшей марине (убедился, что "французский газ" не подходит к имеющемуся баллону и плитке), а в сумерках уже снова вышел в море.
Вечером написал:"Отработал два часа - отдал якорь. Накопившаяся усталость как-то разом навалилась на душу и тело. Шестой месяц без единого выходного, без отдыха. Скорей бы в тепло и хоть недельку отдохнуть полнокровно, немножко восстановить силы и дух".
На следующий день запись еще мрачнее:’’Винить некого: сам сознательно шел на выход неподготовленной экспедиции". Однако и теперь даже мысли нет о хотя бы временном прекращении плавания - о "зимних каникулах", возможность которых в принципе не отвергалась, хотя имелось в виду, что понадобятся они позднее, уже в Америке. Через три строки настроение лучше: "Есть деньги - нет денег, холодно, голодно - тяжело, но дело, ради которого вышли, движется вперед, хотя и не так быстро, как хотелось бы. И с большими потерями." Имеется в виду, конечно же, расставание с сыном, серьезно нарушившее график движения и сказавшееся на самочувствии.
Ночь с 13 на 14-е ноября Евгений Павлович провел "прицепившись" к рыбацкому бую у трехэтажной стены форта Байяр (ныне хорошо известного по передачам французского телевидения), "в беспокойстве - лодка скакала на бурунах", трясло "как на вибростенде".
А следующий "рабочий день" прошел хорошо - лодку понесли сразу три силы: попутного ветра, течения и гребца. Наконец-то можно было "норму перевыполнить"! К 16.00 Смургис был у южной оконечности острова Олерон.
"Подошел к знаку и отдал якорь. Отстой до следующего прилива".
Кончается эта последняя запись буквально на полуслове. Поел, сел за дневник, услышал шум вертолета, вот красный вертолет снизился, завис, чтобы не беспокоить, на почтенном расстоянии ("не то что наши")...
Позднее Галенко беседовал с этими самыми вертолетчиками. Они рассказали, что это был их обычный облет побережья перед надвигающимся штормом. Никаких других судов в проливе уже не было. Они подлетели к лодке Смургиса, которую накануне видели стоявшей у форта. В мегафон предупредили о предстоящем усилении ветра, показали на ближайшее укрытие. С лодки он показал, что "все о"кэй".
Не будем гадать о том, что произошло в ту штормовую ночь на 15 ноября, во время стоянки на открытом ветрам и волнам мелководье. Почему Евгений Павлович оказался в воде без спасательного жилета, но в тяжелых сапогах? Почему не был пристегнут страховочный пояс? Зачем он вылез из каюты? Что сбросило его за борт? Вопросов много. И мы никогда не получим ответа. Замечательный человек, который не привык сворачивать с выбранного пути, погиб...
Экстремальный эксперимент, поставленный французским врачом Аленом Бомбаром, доказал, что возможности человеческого организма действительно бесконечны. В одиночку этот легендарный человек переплыл Атлантический океан, поддерживая свои силы лишь тем, что пошлет ему океан. На протяжении всего путешествия Алан не ел и даже не пил обычной пресной воды, но в итоге сумел достичь заветного берега.
Ален Бомбар был дежурным врачом в госпитале Булони, когда туда привезли 43 моряка - жертв кораблекрушения у мола Карно. Никого из них спасти не удалось. Ален корил себя за то, что ничего не смог для них сделать. Он начал собирать информацию о кораблекрушениях. Выяснилось, что во всем мире в таких катастрофах ежегодно гибнет около 200 тысяч человек. Из них 50 тысяч успевают перебраться на спасательные шлюпки и плоты, но все равно через какое-то время умирают мучительной смертью. И 90% жертв погибает в течение первых трех дней после кораблекрушения. Бомбар писал: «Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха».
И он решил пересечь Атлантический океан на крошечной надувной лодке. Без воды и еды – чтобы доказать, что человек в состоянии выжить после кораблекрушения.
Но перед этими полгода Ален провел в лабораториях Океанографического музея Монако. Он изучал химсостав морской воды, виды планктона, строение морских рыб. Француз узнал, что морская рыба более чем наполовину состоит из пресной воды. А мясо рыб содержит меньше соли, чем говядина. Значит, решил Бомбар, утолять жажду можно соком, выдавленным из рыбы.
Поначалу плавание не задумывалось как одиночное. Бомбар долго искал себе спутника, даже давал объявления в газетах. Но письма приходили от самоубийц («прошу взять меня с собой в плавание, ведь я уже трижды неудачно пытался покончить собой»), сумасшедших («я очень хороший попутчик, к тому же я дам вам разрешение съесть меня, когда вы проголодаетесь») или не слишком умных читателей («предлагаю испытать вашу теорию на моей семье, для начала прошу принять в экипаж мою тещу, ее согласие мною уже получено»).
В конце концов отыскался безработный яхтсмен, панамец Джек Пальмер. Бомбар никак потом не упрекнул его, но после двух недель пробного плавания из Монако до острова Мальорка, во время которого исследователи съели всего двух морских окуней, несколько ложек планктона и выпили по несколько литров морской воды, Джек Пальмер передумал и просто не пришел к отплытию. И Ален Бомбар поплыл через Атлантику в одиночку.
Свою лодку он назвал «Еретик». Это была туго накачанная резиновая плоскодонка длиной 4 м 65 см и шириной 1 м 90 см с деревянной кормой и легким деревянным настилом на дне. Двигался «Еретик» при помощи четырехугольного паруса размерами примерно 1,5 х 2 м. Выдвижные кили, весла, мачта, тали и прочее оснащение было предельно простым и малоудобным. Ни удочек, ни сетей он с собой не взял принципиально, решил сделать из подручных средств, как и положено потерпевшему кораблекрушение. Он привязал к концу весла нож и загнул кончик, получился гарпун. Когда он загарпунил первую корифену-дораду, то добыл и первые рыболовные крючки, которые сделал из рыбьих костей.
В первые же ночи Бомбар попал в шторм. На резиновой лодке активно сопротивляться волнам невозможно, можно было только вычерпывать воду. Черпак взять с собой он не догадался, поэтому использовал шляпу, быстро обессилел, потерял сознание и очнулся в воде. Лодка полностью наполнилась водой, на поверхности остались лишь резиновые поплавки. Прежде чем лодка оказалась на плаву, он вычерпывал воду два часа: каждый раз новая вода сводила на нет всю его работу.
Едва шторм утих, лопнул парус. Бомбар заменил его на запасной, но через полчаса налетевший шквал сорвал новый парус и унес вместе со всем крепежом. Пришлось Бомбару зашивать старый, да так и идти под ним весь путь.
Считается, что без воды человек может прожить не более 10 дней. Бомбар лишь на 23-й день плавания смог напиться пресной воды, попав в полосу проливного дождя. Как он выживал? Употреблял морскую воду. «Увы, больше пяти дней подряд морскую воду пить нельзя, - уточнял Ален. - Это я говорю как врач, иначе можно загубить почки. Надо делать перерыв как минимум в три дня. А потом этот цикл можно повторять».
В эти три дня Бомбар добывал воду из рыбы. Бомбар резал мясо на мелкие кусочки и отжимал жидкость с помощью рубахи. Получалась жижа из жира и сока, противная на вкус, но пресная. С крупной рыбой проще: на ее теле можно делать разрезы и сразу пить сок. Чтобы избежать цинги, мореплаватель ежедневно питался планктоном - он богат витамином С. «Достаточно было бросить за борт обычный носок на веревке, чтобы в течение дня добыть в общей сложности две столовые ложки планктона, - уверял Бомбар. - В отличие от сырой рыбы он недурен на вкус. Ощущение, что ешь лангустов или креветок».
Бомбар отказался от непромокаемой спецодежды. На нем были обычные брюки, рубашка, свитер и куртка. Француз считал, что он и так великолепно экипирован. Ведь когда корабль тонет, человек обычно не успевает подумать о своем гардеробе. Уже на второй день после отплытия, промокнув насквозь, Бомбар обнаружил, что даже влажная одежда сохраняет тепло тела. Так родилось еще одно правило: «Потерпевший кораблекрушение не должен снимать одежду, даже если она промокла».
Через шестьдесят пять дней плавания Ален Бомбар достиг острова Барбадос. Он похудел на 25 кг, уровень эритроцитов и гемоглобина граничил со смертельным, у него было выявлено серьезное расстройство зрения, ногти на пальцах ног выпали, вся кожа покрылась сыпью и мелкими прыщами. Организм был обезвожен и предельно истощен, но он достиг берега. На его лодке остался неприкосновенный запас продуктов, сохранность которого была официально засвидетельствована по окончании эксперимента – он так и не притронулся к НЗ.
Он написал книгу "За бортом по своей воле".
Потом он получил более десяти тысяч писем, авторы которых благодарили его словами: «Если бы не ваш пример, мы бы так и погибли в суровых волнах морской пучины».
«В будущем шкиперов в юбках будет достаточно много и это случится наверняка, особенно если мужчины будут без конца твердить, что океан не место для женщин.» (Джошуа Слокам).
Шестдесят три!!! года назад, 27 января 1953 года, Энн Дэвисон на своей яхте «Фелисити Энн» достигла берегов Барбадоса. Она стала первой женщиной, сумевшей в одиночку одолеть Атлантику.
В 1875 году на рыбацкой парусной шлюпке Альфред Енсен впервые в одиночку пересек Атлантику от Канады до Англии. Так начался отсчет достижений в одиночном плавании: первая кругосветка, первый гребной переход, преодоление мыса Горн, безостановочная гонка… Во времена Альфреда Енсена никто и представить не мог, что женщина когда-нибудь сможет одна выйти в море. Никто не верил даже, что женщина когда-нибудь сможет стать шкипером. Но прошло всего тридцать-сорок лет, и женщины постепенно начали становиться капитанами, летчицами, трактористками, офицерами. Но до первого женского одиночного плавания было еще очень далеко.
Одиночное плавание — одно из самых тяжелых увлечений, ведь бороться приходится не только с океаном, что уже само по себе под силу только избранным, но и с одиночеством, и с его неизбежными следствиями — хронической усталостью и депрессией. Женщинам, в силу понятных причин, бороться гораздо сложнее. Тем удивительнее, что на исходе ХХ века одиночным плаванием увлеклись десятки женщин. А ведь лишь недавно моряки привыкли к тому, что женщина на борту — это, в общем-то, обычно и совсем неплохо. И ведь определять таких женщин по-русски до сих пор приходится нескладным словосочетанием «женщина-яхтсмен», а в пронизанном политкорректностью английском языке и вовсе пустота: yachtswoman еще не стало привычным, а ничего другого не придумано.
ОДНА, БЕЗ МУЖА
Энн Дэвисон было 38 лет, когда она решила пересечь Атлантику. Но только поначалу она и не думала делать это в одиночку. Энн Дэвисон была журналисткой и вместе с мужем, тоже яхтсменом-любителем, рассчитывала совершить романтическое путешествие через Атлантику и написать серию очерков, а возможно, и книгу. Но в Ла-Манше во время не очень сильного шторма им не повезло. Яхта затонула, муж Энн погиб, а сама она спаслась чудом.
18 мая 1952 года она уже в одиночестве вышла из Плимута. После потери большой яхты она не могла позволить себе что-то подобное и отправилась покорять погубивший ее мужа океан на небольшом шлюпе «Фелисити Энн» длиной семь метров. Она пересекла Бискайский залив и, сколько могла, держалась поближе к берегу — сначала к португальскому, потом марокканскому. Но вот наконец и Гран-Канариа, дальше до самого Барбадоса только волны. Лас-Пальмас она покинула 25 ноября; решение штурмовать океан не было таким уж безоглядным: полгода Энн испытывала себя, размышляла и, после того как утихли ураганы, вышла в океан.
Землю она увидела только через два месяца, из-за штилей плавание затянулось. 27 января 1953 года она самостоятельно привела свою яхту в один из портов Барбадоса. Дальше последовало не менее трудное путешествие в Нью-Йорк, занявшее с остановками девять месяцев. Но главное было уже сделано: Атлантика впервые покорилась женщине.
ДВАЖДЫ ОДНА
Про Энн Дэвисон много писали в газе
тах, она обработала дневниковые записи и выпустила книгу. До конца 50-х годов было еще несколько «женских» попыток в одиночку преодолеть Атлантику. Вдохновленные примером, женщины выходили в океан, преодолевали какое-то расстояние, боролись, но выдерживали максимум неделю — и поворачивали обратно или вызывали помощь. Трагедий не случалось, наверное потому, что чувство самосохранения у женщин развито гораздо сильнее, чем у мужчин.
Следующую женщину, покорившую океан, звали Шарон Сайтс. Но на мысль совершить рискованное путешествие ее навел не подвиг Энн Дэвисон, а книга Фрэнсиса Чичестера «Себя преодолеть». Тридцатитрехлетняя англичанка Шарон Сайтс вышла на яхте «Си Шарп» из небольшого городка в Калифорнии курсом на Гонолулу. Косвенным свидетельством того, что решение было не слишком обдуманным, служит тот факт, что Шарон Сайтс до своего старта была знакома с парусами всего лишь около года, а собственную яхту приобрела за два дня до старта.
Причиной такого поспешного старта стали неудачи в личной жизни, затяжная депрессия и — категорический отказ общаться с родными и знакомыми. В поездку Шарон Сайтс не взяла с собой радиопередатчик, объяснив это нежеланием того, чтобы кто-то нарушил ее одиночество. Конечно, это была авантюра — отправиться за 2 тыс. миль через коварный океан, да еще летом, когда на маршруте неизбежны сильные ветры и штормы. Так и случилось. Через полмесяца относительно спокойного плавания «Си Шарп» чуть было не затонула во время 9-балльного шторма. По размерам «Си Шарп» была примерно такой же, как и яхта «Фелисити Энн», но более простой в управлении и маневрировании. Однако еще за два дня до шторма Шарон Сайтс сломала правую руку. Она наложила себе шину, смазала дезинфицирующей мазью, каждый день меняла промокавшие повязки, но, конечно, ничего делать правой рукой не могла. Трудно представить, как она управлялась с парусами одной рукой, да еще во время штормов. Но несмотря ни на что 40-дневное плавание завершилось благополучно.
После возвращения Шарон Сайтс вышла замуж и еще раз совершила успешное плавание через Тихий океан, но уже из Иокогамы к берегам Калифорнии. Мужа она с собой не взяла, но на этот раз установила на борту яхты «Си Шарп-2» радиостанцию и от общения уже не отказывалась. Больше того, теперь она страдала от одиночества. Новое плавание продолжалось 70 дней. Пройденный маршрут был в два раза длиннее первого (около 4500 морских миль), Шарон Сайтс пережила десять штормов, но в целом путешествие было гораздо легче, чем первое.
ПЕРВАЯ ЗВЕЗДА
Прошло еще тридцать лет, и появилось еще несколько женщин, покоривших Атлантику, и среди них даже женщины-финалистки трансатлантических гонок. Некоторые решались на совсем уж отчаянные предприятия: в 1999 году англичанка Тори Марден впервые пересекла Атлантику на гребной лодке, прошла на веслах почти 3 тыс. миль, и следом француженка Пегги Буше повторила ее успех. А в кругосветной гонке «Венди Глоб» было заявлено сразу две участницы — Катрин Шабу и Эллен МакАртур.
Эллен МакАртур — самая известная женщина, плавающая в одиночку на яхте. Она прославилась в 1994 году, когда пересекла Атлантику от побережья Франции до Гваделупы меньше чем за 14 дней. Узнав об этом, яхтенный мир перевернулся. Выдающийся результат МакАртур показал, что женщины вполне могут оказаться сильнее мужчин. После первого серьезного успеха Эллен участвовала в двух трансатлантических гонках и наконец добилась победы в 2000 году на 60-футовой «Кингфишер»; теперь впереди была «Венди Глоб».
Как можно выдержать такую гонку, как «Венди Глоб», не до конца понимают и многие спортсмены-мужчины. Ведь спать практически некогда, а чтобы войти в первую десятку, надо постоянно следить за ветром и менять паруса — пять, десять, пятнадцать раз за сутки. Современная одиночная гонка — это испытание не только гонщика, яхты и ее начинки, но и тренеров, личных консультантов. Как и в любом виде спорта, яхтенные гонки такого уровня требуют долгих тренировок, тщательно выверенного рациона, умения психологически разгружать нервную систему, медитировать, успокаиваться, мгновенно засыпать и спать не дольше 20-30 минут.
На «Венди Глоб» Эллен МакАртур заняла второе место и — стала первой звездой одиночного плавания. И вряд ли в ближайшее время кто-либо из женщин сможет улучшить ее результат и добиться такой же известности.
***
«В звенящей тишине таинственного гнилого тумана я чувствовала себя такой же одинокой, как муравей, занесенный дождевым потоком на середину пруда и ухватившийся за соломинку. В такие дни всю меня насквозь, до последней косточки, охватывало чувство дрожи и страха перед бесконечным и бездонным океаном, но почему-то в такие дни я вспоминала и все другие страхи, которые когда-либо пережила или о которых хотя бы слышала. Все самое страшное возникало и странно перемешивалось в моем сознании. Мне казалось, что если я перестану дрожать и бояться, я умру. Видения возникали передо мной, хохочущие и плачущие голоса пересказывали истории из моей жизни и о том, что я откуда-то знала или о чем когда-либо прочитала»
Энн Дэвисон, 1953
***
«Я люблю самостоятельность, и поэтому мне удавалось преодолеть все тяготы, ежедневно подстерегающие меня в пути. Самыми серьезными были трудности психологического, а не технического порядка. Очень докучало одиночество.
Я спасалась разговорами, обращенными к солнцу, волнам, яхте и звездам.
Очень часто я прибегала к магнитофону, записывала свой голос, а затем прослушивала запись»
Шарон Сайтс, 1969
«Скоро наступит время, когда я вернусь домой. Сегодня я попыталась читать книгу, чтобы избавиться от тяжелых навязчивых мыслей, но не смогла читать, я очень устала, поэтому уронила книгу на дно, и сейчас пытаюсь высушить ее на моторной коробке…
В последнее время я видела корабли и даже следы от самолетов в небе, а вчера мимо пролетел легкий самолет с фотографами на борту. Было здорово увидеть хоть кого-то, они помахали крыльями и пролетели надо мной еще раз. Наверное, они сделали отличные фотографии, в тот момент я плыла со скоростью 20 узлов…
Вчера вечером ветер поутих, и я плыла некоторое время на полной скорости — море спокойно, волн почти нет, так что я решила рискнуть…
Я потратила два часа в поисках мачты, бродя по палубе ночью с факелом. Как же я хочу добраться домой…>
Эллен МакАртур, 2002
Потерпевших кораблекрушение убивает не суровая морская стихия, а их собственные страхи и слабости. Чтобы доказать это, французский врач Ален Бомбар пересек Атлантику на надувной лодке, не имея запасов пищи и воды.
В мае 1951 года французский траулер «Нотр-Дам де Пейраг» вышел в море из порта Экием. Ночью судно сбилось с курса и волнами было отброшено на выступ мола Карно. Корабль затонул, но почти вся команда успела надеть жилеты и покинуть судно. Морякам оставалось вплавь преодолеть небольшое расстояние, чтобы добраться до лестниц на стене мола. Каково же было удивление портового врача Алена Бомбара, когда утром спасатели вытащили на берег 43 трупа! Люди, оказавшиеся в воде, просто не видели смысла бороться со стихией и захлебнулись, оставаясь на плаву.
Запас знаний
Врач, ставший свидетелем трагедии, не мог похвастаться большим опытом. Ему было всего двадцать шесть лет. Еще обучаясь в университете, Ален интересовался возможностями человеческого организма в экстремальных условиях. Он собрал массу задокументированных фактов, когда смельчаки оставались в живых на плотах и шлюпках, в холоде и в жаре, с фляжкой воды и банкой консервов на пятый, десятый и даже тридцатый день после крушения. А потом выдвинул версию, что убивает людей не море, а собственный страх и отчаяние.Морские волки над доводами вчерашнего студента только посмеивались. «Парень, ты море только с пирса видел, а лезешь в серьезные вопросы», - высокомерно заявляли судовые медики. И тогда Бомбар решил экспериментально доказать свою правоту. Он задумал плавание, максимально приближенное к условиям морского бедствия.
Прежде чем опробовать свои силы, Ален решил запастись знаниями. Полгода, с октября 1951 года по март 1952-го, француз провел в лабораториях Океанографического музея Монако.
Ален Бомбар с ручным прессом, которым он выжимал из рыбы "сок
Он изучал химсостав морской воды, виды планктона, строение морских рыб. Француз узнал, что морская рыба более чем наполовину состоит из пресной воды. А мясо рыб содержит меньше соли, чем говядина. Значит, решил Бомбар, утолять жажду можно соком, выдавленным из рыбы. Также он выяснил, что для питья пригодна и морская вода. Правда, в небольших дозах. А планктон, которым питаются киты, вполне съедобен.
Один на один с океаном
Своей авантюрной идеей Бомбар увлек еще двух человек. Но из-за габаритов резиновой посудины (4,65 на 1,9 м) с собой взял лишь одного из них.Резиновая лодка «Еретик» - на ней Ален Бомбар отправился покорять стихию
Сама лодка представляла собой туго накачанную резиновую подкову, концы которой соединялись деревянной кормой. Дно, на котором лежал легкий деревянный настил (елани), также было из резины. По бокам размещались четыре надувных поплавка. Ускорение лодке должен был придавать четырехугольный парус площадью в три квадратных метра. Название судна было под стать самому мореплавателю - «Еретик».
Позднее Бомбар писал, что причиной выбора названия являлось то, что большинство людей считали его задумку «ересью», не веря в возможность выжить, питаясь лишь дарами моря и соленой водой.
Впрочем, кое-что в лодку Бомбар все-таки прихватил: компас, секстант, навигационные книги и фотопринадлежности. На борту были также аптечка, ящик с водой и продуктами, которые были опломбированы, дабы исключить соблазн. Они предназначались на самый крайний случай.
Напарником Алена должен был стать английский яхтсмен Джек Пальмер. Вместе с ним Бомбар совершил пробное плавание на «Еретике» из Монако на остров Минорка продолжительностью семнадцать дней. Экспериментаторы вспоминали, что уже в том плавании испытывали глубокое чувство страха и беспомощности перед стихией. Но результат похода каждый расценил по-своему. Бомбар был окрылен победой своей воли над морем, а Пальмер решил, что не будет испытывать судьбу дважды. В назначенное время отплытия Пальмер просто не явился в порт, и Бом-бару пришлось отправиться в Атлантику в одиночку.
19 октября 1952 года моторная яхта отбуксировала «Еретика» из порта Пуэрто-де-ла-Лус на Канарских островах на океанский простор и отцепила трос. Северо-восточный пассат дунул в маленький парус, и «Еретик» отправился навстречу неизвестности.
Стоит отметить, что Бомбар утяжелил эксперимент, выбрав плавания из Европы в Америку. В середине XX века океанские трассы пролегали в сотнях милях от пути Бомбара, и шанса подкормиться за счет добрых моряков у него просто не было.
Наперекор природе
В одну из первых ночей плавания Бомбар попал в страшный шторм. Лодка наполнилась водой, и только поплавки удерживали ее на поверхности. Француз пытался вычерпывать воду, но черпака у него не было, а ладонями это было делать бессмысленно. Пришлось приспособить шляпу. К утру море стихло, и путешественник воспрянул духом.Через неделю ветер порвал парус, двигавший лодку. Бомбар поставил новый, но спустя полчаса ветер унес его в волны. Алену пришлось ремонтировать старый, причем под ним он проплавал два месяца.
Пропитание путешественник добывал так, как и планировал. Он привязал к палке нож и этим «гарпуном» убил первую добычу - рыбу дораду. Из ее костей он соорудил рыболовные крючки. В открытом океане рыба была непуганой и хватала все, что опускалось в воду. Летучая рыба и вовсе сама залетала в лодку, убиваясь при ударе о парус. К утру француз находил в лодке до пятнадцати дохлых рыбин.
Другим «лакомством» Бомбара был планктон, который на вкус напоминал крилевую пасту, но имел неприглядный вид. Изредка на крючок попадались и птицы. Их путешественник ел сырыми, выбрасывая за борт только перья и кости.
За время плавания Ален семь дней пил морскую воду, а в остальное время - выжимал «сок» из рыб. Также удавалось собирать росу, оседавшую поутру на парусе. Спустя почти месяц плавания его ждал подарок небес - ливень, подаривший пятнадцать литров пресной воды.
Экстремальный поход давался ему тяжело. Солнце, соль и грубая пища привели к тому, что все тело (даже под ногтями) покрылось мелкими гнойниками. Бомбар вскрывал нарывы, но те не спешили заживать. Кожа на ногах тоже слезала клочьями, а на четырех пальцах выпали ногти. Будучи врачом, Ален отслеживал состояние своего здоровья и фиксировал все в судовом журнале.
Когда пять дней подряд шел дождь, Бомбар стал сильно страдать от избыточной влажности. Затем, когда установились безветрие и жара, француз решил, что это его последние часы, и написал завещание. И когда он уже собирался отдать Богу душу, на горизонте показался берег.
Потеряв за шестьдесят пять дней плавания двадцать пять килограммов веса, 22 декабря 1952 года Ален Бомбар достиг острова Барбадос. Помимо доказательства своей теории выживаемости в море, француз стал первым человеком, пересекшим Атлантический океан на резиновой лодке.
После героического плавания имя Алена Бомбара узнал весь мир. Но сам он главным итогом этого путешествия считал не обрушившуюся славу. А тот факт, что на протяжении всей жизни он получил более десяти тысяч писем, авторы которых благодарили его словами: «Если бы не ваш пример, мы бы так и погибли в суровых волнах морской пучины».
Если пересечение океана на лодке кажется вам сомнительным и весьма рискованным предприятием, то, вероятно, вы несколько более разумный человек, чем десять капитанов из нашей подборки - они совершили морские кругосветные путешествия и оказывались в самых опасных для жизни условиях.
1. Таити Нуи I (1956)
В 1947-м году Тур Хейердал начал изучать теорию человеческой миграции и решил проверить её на себе: его самым известным путешествием была экспедиция «Кон-Тики», в которой он переплыл через Тихий океан на плоту по образу и подобию древних полинезийцев, чтобы доказать, что это возможно.
Но французский мореплаватель Эрик де Бишоп был не слишком высокого мнения относительно идей Тура Хейердала и не согласен с тем, что перуанцы пересекли Тихий океан и поселились в Полинезии. Вместо этого де Бишоп верил в крупную полинезийскую цивилизацию, существовавшую за тысячи лет до Рождества Христова и простиравшуюся на восток до Чили.
Так что де Бишоп построил лодку из бамбука, намереваясь пересечь Тихий океан и доказать свою теорию: для достижения своей цели он сначала отплыл к югу от 40-й параллели, более известной как «ревущая сороковая» из-за почти постоянно бушующих в этом регионе ураганных ветров. Эксперты деликатно охарактеризовали этот маршрут как «самоубийственный», но к всеобщему удивлению, лодка пережила жестокие штормы южных морей и хорошо показала себя в суровых условиях.
На полпути к Южной Америке экипаж де Бишопа заметил, что их плот буквально распадается на части из-за заражения моллюсками под названием teredos. На 199-й день путешествия плот начал тонуть, и де Бишоп, наконец, использовал рацию для спасения - это произошло в 240-ка км от побережья Южной Америки.
2. Семь сестричек (1954)
В отличие от де Бишопа, у Уильяма Уиллиса не было никаких сложных академических теорий - он просто хотел проверить свой 61-летний организм на море. Он планировал проплыть на плоту из пробкового дерева в одиночку от Перу до Американского Самоа, но почти в самом начале путешествия столкнулся с ужасной неудачей.
Вся пресная вода, которую Уиллис взял с собой, оказалась загрязнена, а ему предстояло проплыть ещё 10,8 тыс км через Тихий океан - Уиллис выжил на дождевой воде, сырой муке, сгущённом молоке и маленьких чашках морской воды. Во время одного особенно неприятного шторма большая волна вынесла на его плот «Семь сестричек» 2,7-метровую акулу. Уиллис боролся с акулой и в конечном итоге забросил её обратно в океан, но та разорвала артерию на его предплечье, которую моряк каким-то образом ухитрился зашить прямо на себе.
Но ничто не могло сравниться (по крайней мере, для Уиллиса) со страхом потерять своего кота-спутника: именно поэтому каждый раз, когда бурное море выбрасывало кота за борт, седой старый моряк бросался за ним и боролся с Тихим океаном, чтобы спасти своего друга.
Чудом Уиллис, его кот и плот размером с гостиную достигли Американского Самоа в прекрасном состоянии: они проплыли на 3,2 тыс км больше, чем Тур Хейердал. На бис, в возрасте 70-ти лет, Уиллис отплыл на плоту из Южной Америки в Австралию и сумел в этот раз проплыть 17,7 тыс км.
3. Ра II (1970)
«Кон-Тики» было не единственным путешествием Тура Хейердала: после пересечения Тихого океана для проверки своей перуанской теории миграции норвежец нацелился на Атлантический океан для проверки, возможно, еще более древних морских традиций.
Есть мнение, что древнеегипетские суда из папируса были приспособлены только для путешествий по рекам, потому что в бурном море такое хрупкое судно непременно погибло бы. Тур доказал, что эта критика была справедливой, совершив первое путешествие «Ра I» из Африки в Америку - всё закончилось тем, что лодка набрала воды и развалилась.
Но Хейердала и его команду это не остановило: они построили вторую лодку из папируса, на этот раз с участием боливийских кораблестроителей, которые делают подобные лодки для плавания по озеру Титикака.
На «Ра II» Хейердал успешно проплыл от Марокко до Барбадоса (6450 км) за 57 дней: путешествие особенно впечатляет, если учесть, что корабль продержался вчетверо дольше, чем предполагали учёные.
4. Акали (1973)
«11 незнакомцев, выживших вместе на плоту» - возможно, вы слышали об этом эксперименте Сантьяго Хеновеса. Он работал с экспедициями Тура Хейердала, и его посетила идея, что маленький плот станет идеальным полигоном для изучения поведения человека - субъекты исследования не могут скрыть своё поведение на клочке суши площадью 12×7 м.
Хеновес, будучи в большей степени антропологом, чем моряком, отобрал пять мужчин и шесть женщин - добровольцев из разных культур: им предстояло совершить 101-дневное путешествие с Канарских островов в Мексику. Хеновес составил анкету из 8 тыс вопросов и ответов на основании опыта субъектов своего исследования.
Члены экспедиции «Акали» пережили невероятные трудности - попытку самоубийства, серьезные заболевания, ураганы и нападения акул: неудивительно, что молодые волонтёры за это путешествие стали бронзовыми от загара и значительно улучшили свою физическую форму. Кроме того, добровольцы свели на нет скуку во время путешествия за счёт различных сексуальных оргий, заключая между собой договорённости относительно своих действий сексуального характера.
5. Экскалибур (1981)
Кертис и Кэтлин Сэвилл любили риск, поэтому решили совершить путешествие на гребной лодке через Атлантический океан. Сэвиллы отправились в Марокко, однако столкнулись с бурей, заставившей их проплыть через зону боевых действий у берегов Испанской Сахары. Но как только Сэвиллы добрались до открытого океана, небольшой размер «Экскалибура» позволил им с лёгкостью собирать образцы маленькой океанической жизни.
В длину «Экскалибур» был всего 7,6 м, ввиду чего морская вода легко попадала на палубу, и это дало паре возможность увидеть множество светящихся крохотных существ: супруги описали гораздо больше экземпляров такого типа, чем могли описать исследователи того времени, остававшиеся на суше.
Сэвиллы благополучно прибыли в Антигуа через 83 дня почти постоянной гребли.
6. Финикия (2007)
В 600-м году до н. э. греческий историк Геродот писал о группе финикийцев (Финикия - область на территории современных Сирии и Ливана), которые проплыли вокруг Африки за три года. С тех пор учёные спорят о возможности такой поездки, используя в качестве аргумента то, что путешествия вокруг Африки не предпринимались до 1488-го года. Источник сомнений прост: для того, чтобы сдвинуться хотя бы на шаг, всем финикийским галеям требовался ветер, постоянно наполнявший паруса в течение всего путешествия.
В 2007-м году Филипп Бил, авантюрист, историк и антрополог, решил подтвердить рассказ Геродота: Бил использовал аналогичный финикийскому корабль, построенный по образцу потерпевшей крушение финикийской галеи. Единственным современным приспособлением на борту стал крошечный двигатель для того, чтобы избежать буксировки из гавани, в остальном же Бил получил корабль, который плавал так же, как его древний предшественник - плохо: без идеально благоприятных ветров корабль просто дрейфовал в открытом океане.
Проблем оказалось много: пытаясь управлять кораблем, Бил сломал девять рулей, а однажды штормы разорвали парус судна надвое - экипаж из 11-ти человек в полном составе выпрыгнул из набирающего воду судна, чтобы-то осталось на плаву. А поскольку Бил не оснастил корабль ничем вроде современной лебёдки или шкивы, экипаж чинил рей и ставил парус заново вручную.
Два года спустя, оставив за спиной более 27 тыс км, Билу и его экипажу удалось завершить свою поездку, проплыв через кишащий пиратами Аденский залив и едва избежав современного аналога цинги, которая, вероятно, была бичом в том древнем финикийском путешествии.
7. Пробковый плот (2002)
Джону Поллаку пришла в голову абсурдная идея: бывший составитель речей президента Клинтона решил построить лодку из винных пробок - из 165 321 отдельной винной пробки, если быть точными.
Потребовалось два года планирования, тестирования и труда, но он, наконец, скрепил тысячи пробок с помощью гениальной системы. Каков же результат? Получился баркас вроде судна древних викингов, и, хотя лодка выглядела довольно симпатично, она была почти неуправляемой - это сделало путешествие пробкового плота через Португалию сложным и незабываемым. Интересно, что Португалия является крупнейшим поставщиком пробки в мире.
Поллак и несколько добровольцев провели более двух недель, гребя вниз по реке Дор к морю: с помощью случайно проходящего мимо буксира команда смогла преодолеть повороты на реке, и пробковый плот завершил своё путешествие почти целым.
8. Каноэ Старкеллов (1980–1982)
Дон Старкелл утверждал, что сможет преодолеть на гребной лодке больше километров, чем любой другой человек, и мы склонны ему верить: за одну поездку Старкелл добавил 19 999 к остальным своим километрам. Старкелл и двое его сыновей вынесли свой 6,4-метровый каноэ из дома в Виннипеге в 1980-м году.
Они проплыли через Красную реку в штате Миссисипи, через Мексиканский залив, Ориноко и, наконец, через Рио-Негро. Два Старкелла плыли в открытом каноэ на протяжении всего пути до устья Амазонки: один из сыновей Старкелла, Джефф, покинул каноэ в Мексике после того, как получил слишком много травм, грозящих ему смертью - на всём пути им встретилось огромное количество препятствий.
Дикие животные вроде змей и акул были, конечно, опасны, но в итоге стали наименьшей заботой Дона Старкелла - никарагуанские повстанцы, наркокурьеры и гондурасские грабители доставили гребцам куда больше проблем. 13 стран, 45 пробоин и, по крайней мере, 15 опрокидываний спустя Старкеллы прибыли в устье могучей реки Амазонки.
Но чиновники поверили в душераздирающую историю канадцев с большим трудом: Старкеллы едва смогли собрать необходимые документы, выдержали ряд интервью в Венесуэле и письма от различных посольств, зато их плавание вошло в Книгу рекордов Гиннеса как самое длительное путешествие на каноэ.
9. Лехи IV (1958)
В 1950-х годах антропологические теории о путешествиях через океан на плотах не строил только ленивый: теорий о доколумбовой колонизации Америки было пруд пруди, как и эксцентриков, готовых совершать сомнительные морские предприятия в целях поддержки различных теорий.
Девер Бейкер был одним из таких эксцентриков: после прочтения Книги Мормона (священного текста движения святых последний дней, или мормонов) Бейкер решил доказать, что израильтяне проплыли от Красного моря до Центральной Америки и колонизировали Новый Свет.
Не имея никаких археологических доказательств, Бейкер начал строить плоты, чтобы проверить свои теории. Обратите внимание на число «IV» после слова «Лехи» - первые три лодки Бейкера были неудачными, но с четвёртой попытки Бейкер, наконец, создал деревянную платформу, которой, правда, управлять было практически невозможно.
Несмотря на кучу недоработок в своём судне, Бейкер отплыл из Редондо-Бич на Гавайях. Возникает очевидный вопрос: «Какое это имеет отношение к Израилю и Центральной Америке?» Ответ: никакого.
Бессмысленность этого путешествия не подлежит сомнению, и невероятным везением было то, что путешественнику постоянно благоприятствовали ветры, он не пережил ни одной серьёзной бури, а небольшой экипаж из студентов помог сделать это гавайское путешествие реальностью. Другим основным источником помощи был катер береговой охраны, которая помогла закончить поездку, отбуксировав «Лехи IV» к берегу.
«Лехи IV» не сделал вообще ничего для продвижения антропологических теорий, но, конечно, Бейкер получил славу, когда его жена написала книгу о путешествии от лица собаки, плававшей с ним.
10. Таити-Нуи II–III (1958)
Эрик де Бишоп не сдался после провала с «Таити-Нуи I»: нет, он построил новую лодку из кипариса, которую спустил на воду в Чили, намереваясь доплыть до Полинезии.
На первый взгляд дела у команды из пяти человек шли вполне неплохо: к июню, после двух месяцев путешествия, «Таити-Нуи II» осел всего на 20 см, но к концу июня лодка ушла под воду уже на метр, и экипаж был вынужден укрыться на крыше кабины лодки. Оставалось проплыть ещё 650 км до высадки на Маркизские острова, когда команда обнаружила, что лодку опять облепили моллюски teredos, проделав бесчисленные отверстия в древесине.
Недовольство членов экипажа, некоторые из которых ухитрились покинуть экспедицию, сокращение припасов и лихорадка не пошли де Бишопу на пользу: к августу лодка проделала всего 240 км и едва держалась на плаву, но де Бишоп выздоровел, и у него был план - «Таити-Нуи III».
Он и оставшиеся с ним люди построили новый плот, поменьше, использовав относительно целые брёвна и бочки с водой: в течение недели экипаж пытался построить новую лодку, при этом стараясь, чтобы старая могла хоть как-то плыть. Им это удалось: палуба «Таити-Нуи III» была всего 1,5×1,8 м, но жалкое судёнышко, тем не менее, могло плыть, и члены команды отчаянно цеплялись за него, когда его швыряло через бурные морские волны - к берегу, к безопасности.
«Таити-Нуи III» выбросило на островах Кука, но, к сожалению, де Бишоп не пережил столкновения лодки с рифами. Тем не менее, благодаря своей удивительной изобретательности, его команда добралась до земли и, в конце концов, спаслась.